MANUAL PER A DESOBEDIENTS AMABLES
Podries ser en una serra sense nom, ballant a una cuina amb farina a les mans. Podries. Però ets ací, quiet, mirant llum blava. Quina corda invisible et reté? Cada dia repeteixes claus, portes, aire. Abans cada jornada era una illa nova; ara són passadissos. En diem madurar? En diem llibertat?
El menjar, l’aigua i la terra compten en balanços, no en estacions. L’arbre té cadenat, el rierol clàusules, la terra es ven a metres. Aprenem el món en fulls plastificats: memoritza, repeteix, aprova, encasta’t. Treballem per comprar temps que no gastem, i un dia algú diu “ja n’hi ha prou” i les cadires canvien de cos. El joc continua; el tauler és el mateix.
Darrere de logotips, el poder pesa més que els huracans. Els bitllets s’han fet corretja. On hi havia bosc hi ha xemeneies; on l’aigua cantava, ara silenci. Allò que corria o volava és inventari. Convivim amb la fam i aparadors plens: no per falta, sinó perquè no rendix. Veiem el món com etiqueta i preu. Quan l’últim riu tinga gust de metall, els diners no serviran per respirar.
Ens omplim de fórmules i presses. Medicaments per a créixer, per a aguantar. Les pantalles que conten el món les gestionen qui el ven a trossos. Ens posen filtres, ens baixen el volum de la realitat.
Deixàrem de creure que la Terra era el centre, però actuem com si fórem el centre de la Terra. “Civilització” és una màscara; sota, el gest antic: por, pressa, territori. Oblidem de pressa: fa dos sospirs històrics que moltes no podien votar. Caminen al nostre costat ulls amb històries que no mirem.
Matem perquè podem, justifiquem per costum. El pensament amb compassió és brúixola. La mort ronda i planifiquem com immortals. Quan marxem, es repartiran objectes, no dies. Les guerres que venen no porten trofeus: la violència paga la pau amb interessos.
Pelant el desig fins a l’os, queda el mateix: estar bé. I en el seu nom confonem plaer amb sentit, acumulació amb seguretat. Som feliços o som usuaris contents? Adorem ídols llunyans i descuidem l’èpica d’allò quotidià. La política sovint canvia veus, no el guió. No calen més publicistes del futur: cal lideratge que servisca i ciutadania que participe.
No vam arribar ací per estar asseguts. Sobrevisquérem teixint xarxes. Hem perfeccionat destruir; toca aprendre a cuidar. No es tracta de salvar el planeta —seguirà girant— sinó el que podem ser. Som un pestanyeig, però en ell cap tota una ètica.
Fantasie amb altres segles, però aquesta és l’única època que puc habitar. La xarxa pot alçar murs o obrir finestres. Depén de nosaltres. Podem alimentar la màquina o despertar-la. No caiem per llei física: ensopeguem per elecció, i les eleccions es corregeixen.
Aquest instant ve de milions de passes i veus. Ara et toca. Accepta el camí còmode o traça una senda sense nom. No hi ha guió. Només una pàgina en blanc i un teclat que et mira.
Fes un gest menut i vertader: planta alguna cosa, cuina per a algú, apaga una notificació, escolta, participa al barri, desmunta una mentida. Multiplica-ho. El canvi no és un meteorit; és una gota tossuda.
Aquesta història no és de capa i espasa. És de mans comunes i dies qualsevol. Teua, meua, de qui vindrà. Si l’escrivim junts, potser “llibertat” tornarà a ser el que sempre fou: elegir-nos, cuidar-nos, viure. Ací. Ara. Amb les pantalles justes i les mirades del tot enceses.